
1 
 

 

 

 

 

 

Libre et croyant 

 

 

 

 

 

Conférence prononcée par Michel Gervais, O.C., O.Q., PhD, ex-Recteur de 

l’Université Laval, ex-Directeur général de l’Institut universitaire en santé 

mentale de Québec et de son centre de recherche, Président de 

l’Association québécoise d’établissements de santé et de services sociaux 

(AQESSS), pour l’organisme «Le parvis», au Montmartre Canadien, à 

Québec, le 6 mars 2013 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

Préambule 

 

La présente conférence est une suite d’une allocution que j’ai prononcée 

lors d’un «déjeuner de la prière» il y a quelques années et qui s’intitulait 

«Pourquoi  je reste catholique» (1).  J’y exposais en raccourci les raisons 

pour lesquelles j’ai fait baptiser mes enfants dans l’Église catholique et 

souhaiterait bien que mes petits-enfants soient aussi baptisés, malgré mes 

préoccupations, sinon mes malaises en regard de tant d’énoncés et 

d’attitudes de l’autorité ecclésiastique.  Étonnamment, cet exposé a connu 

une certaine diffusion et a  même été publié dans Pastorale Québec (2). 

Certains d’entre vous ont lu ce texte et ont pensé qu’il pourrait être 

intéressant  que je poursuive cette réflexion à votre intention en tentant de 

concilier les concepts de «foi et liberté» : «Puis-je rester libre tout en étant 

croyant? Puis-je croire vraiment sans abdiquer ma liberté de pensée?». 

Question difficile que celle-là et à laquelle je vais tenter de répondre en 

toute humilité, sans prétention ni de grande science --- je ne fais plus 

beaucoup de théologie depuis vingt-cinq ans---, ni de grande vertu --- l’idéal 

élevé de l’Évangile m’inspire, mais comme d’autres, j’ai beaucoup de mal à 

m’y conformer. 

J’avais d’abord pensé vous parler sans texte, mais il m’a semblé préférable 

d’écrire ma conférence. Les choses dont nous allons parler sont sérieuses; 

elles sont délicates;  il faut en traiter non pas à bâtons rompus, mais selon 

un certain ordre; non pas de manière floue, mais avec précision et clarté;  

et, étant donné les limites de temps qui s’imposent ici, avec concision et 

brièveté. De plus, si jamais mes propos devaient m’entraîner dans un 

procès d’excommunication, je pourrais au moins référer à un texte plutôt 

qu’à des ragots… 

1) J’entends vous parler d’abord de la FOI : 

 Qu’est-ce donc que la foi? 
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 Qu’est-ce qui définit cette ferme adhésion de l’intelligence à 

l’objet de foi en regard d’autres formes de «conviction»? 

 Quels peuvent être les motifs d’un acte d’adhésion 

intellectuelle sur une base non-scientifique? 

 Est-elle un comportement raisonnable, conforme à la dignité 

humaine? Ou n’est-elle pas une forme d’aliénation? 

2) Je vais ensuite oser tenter de concrétiser ces vues par rapport à la foi 

qui nous intéresse ici, la FOI THÉOLOGALE, la foi chrétienne, la foi en 

Jésus-Christ, la foi en son message. On croit en quelqu’un et on croit 

en quelque chose. 

 Qui est donc  Celui auquel croit le chrétien? 

 Quel est l’essentiel du message auquel il donne son adhésion? 

3) Il y a, dans la foi chrétienne, une forme d’abandon, comme dans la 

confiance. Y a-t-il des raisons de s’abandonner de cette façon? Je 

veux  vous proposer en toute simplicité  quelques-unes des miennes. 

4) La foi est acte de liberté, mais elle comporte une part de contrainte 

et de soumission. La foi chrétienne et, a fortiori, la foi catholique,  

sont adhésion à un message qu’on ne peut interpréter à son gré, qui 

est porté par une tradition dont sont issus les évangiles eux-mêmes 

et qui s’est perpétuée jusqu’à nous à travers une Église où il y a une 

autorité légitime. Sur quoi se fonde et quel est le sens de cette 

soumission et de cette contrainte? 

5) Quelles en sont les limites? L’autorité de l’Église laisse-t-elle aux 

croyants un espace de liberté, une place pour le discernement, voire 

pour la critique et l’opposition dans le domaine de la foi comme dans 

celui des mœurs? Nous terminerons là-dessus.  

______________________________ 
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Qu’est-ce que la foi? 

 

L’adhésion ferme à un témoignage dépourvu d’évidence 

Je peux adhérer à un énoncé ou à un groupe d’énoncés de trois façons et 

pour trois motifs différents : 

-Soit que j’en aie l’évidence sensible ou intellectuelle, directe ou 

indirecte. Ainsi, je sais d’expérience que le feu brûle. Je comprends 

intuitivement et sans besoin de preuve qu’une chose ne peut pas 

être et ne pas être en même temps sous le même rapport.  Je suis 

certain de certitude absolue et de manière évidente que les trois 

angles intérieurs d’un triangle sont égaux à deux angles droits parce 

que j’en connais la preuve. Ici, ni hésitation, ni liberté, mais 

seulement contrainte de l’évidence. 

-Soit encore qu’à partir d’exemples, de signes, d’arguments 

probables fondés sur mon expérience ou celle d’autres personnes,  je 

me fasse une opinion plus ou moins ferme sur une question. Selon 

toute vraisemblance, je pense ou je crois qu’il fera beau demain; ou 

que l’on découvrira bientôt les causes de la schizophrénie; ou encore 

que la place des femmes en politique continuera de progresser.  Ce 

sont là des opinions plus ou moins fondées auxquelles je peux 

adhérer plus ou moins fortement, mais qui comportent toutes un 

coefficient d’incertitude  et une certaine marge d’erreur. 

-Croire au sens strict, c’est autre chose. La foi  combine  étrangement 

absence d’évidence et certitude totale. Nous sommes ici en 

présence d’un grand paradoxe. Comment l’intelligence qui tend 

naturellement vers l’évidence peut-elle adhérer avec la plus grande 

certitude et la plus grande fermeté à des énoncés dont elle n’a ni 

l’évidence immédiate ni la démonstration? C’est que, dans la foi, ce 

n’est pas l’intelligence qui domine, mais la volonté ou, si, vous voulez, 
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le cœur et la totalité de la personne. «Dans la foi, écrivait Pascal, les 

vérités entrent du cœur dans l’esprit» (3).  Quant à lui, saint Augustin  

écrivait : «Tout le reste, l’homme peut le faire sans le vouloir, mais 

croire sans le vouloir, cela lui est impossible» (4). Mes parents m’ont 

dit qu’ils m’aimaient.  Même si je n’ai jamais pu en avoir l’évidence,  

j’en ai eu de nombreux signes et j’y crois dur comme fer. C’est ça la 

foi : la plus grande fermeté dans l’adhésion non pas d’abord pour des 

raisons intellectuelles ou des preuves scientifiques, mais 

essentiellement parce qu’on se fie au témoignage de quelqu’un 

qu’on aime, en qui on a confiance et qui nous dit des choses qu’il 

nous plaît ou qu’il nous est vital d’entendre. 

Conséquence : la foi n’est pas de tout repos 

Si l’on saisit la vraie nature de la foi, on est bien  forcé de conclure à une 

inquiétude et à une insatisfaction inhérentes à l’acte de croire. Par nature, 

l’intelligence tend à l’évidence. Or, dans la foi, elle ne la trouve pas. Elle ne 

peut donc qu’être insatisfaite et inquiète au sens étymologique du terme, 

c’est-à-dire sans repos. «L’intelligence du croyant,  écrivait saint Thomas 

d’Aquin, est retenue par des liens qui lui sont étrangers» (5). 

La foi ne signifie pas l’absence de question, mais constitue plutôt le début 

d’un questionnement qui n’aura jamais de cesse. C’est d’ailleurs dans cette 

inquiétude de l’esprit et dans ce questionnement naturel devant le 

caractère étonnant de la Parole de Dieu que prend sa source la théologie, 

cette recherche intellectuelle dont  personne n’a jamais donné de meilleure 

définition que saint Anselme : «fides quaerens intellectum», c’est-à-dire la 

«foi qui cherche à comprendre» (6). 

Nous pouvons déjà tirer deux conclusions très claires en regard de notre 

question du début : comment concilier foi et liberté? 

1) Croire est, par nature, un acte libre, comme l’amour.  C’est même 

à peu près le seul acte humain qui ne peut être contraint. Songez 
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à ces victimes de l’Inquisition. Ils auraient pu se taire ou mentir 

sur leurs convictions. Jamais on n’aurait pu les forcer à croire (7). 

2)  Penser, souhaiter ou se comporter comme s’il était souhaitable 

que les croyants ne se posent ni ne posent de questions touchant 

l’objet de leur foi, c’est ne rien comprendre à la foi, c’est mépriser 

leur intelligence et porter atteinte à leur dignité d’être humain. Ce 

qu’il faut, au contraire, de la part des croyants entre eux et, plus 

particulièrement  de la part de ceux et celles qui ont mission 

d’éduquer à la foi, c’est une écoute et un effort de compréhension 

du questionnement des croyants d’aujourd’hui, une aide pour 

éliminer les objections auxquelles ils sont confrontés et un appui 

pour rendre raisonnable leur adhésion à la Parole de Dieu. 

 Croire est-il un acte raisonnable et digne d’un être humain? 

Mais voilà justement! Croire est-il un acte raisonnable, digne de l’être 

humain? 

On doit d’abord constater que c’est un acte plus que courant. Depuis 

toujours et de façon constante, la plupart des gens adhèrent avec  la plus 

grande certitude à des énoncés dont ils n’ont aucune évidence et croient 

très fermement à des choses qu’ils n’ont jamais vues, mais qu’ils ont 

entendues de la part de gens auxquels ils accordent foi. C’est la vie! Aucune 

vie sociale ne serait possible sans un certain degré de confiance mutuelle et 

d’adhésion au témoignage d’autrui.  Aucune vie personnelle, non plus. 

J’ajouterais même, aucune activité scientifique d’envergure.  

Il faut toutefois faire la distinction entre foi et crédulité. La première 

attitude est conforme à la raison. La seconde, pas du tout. Celle-ci consiste 

à adhérer ou bien à des énoncés invraisemblables ou bien à des personnes 

qui ne sont pas dignes de foi ou bien aux deux. Je me permets ici une brève 

réflexion. En écoutant les gens et en regardant évoluer notre société, je me 

demande parfois si le recul de la foi chez nous n’a pas coïncidé avec une 

montée en force de la crédulité en lieu et place de la crédibilité et avec le 
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triomphe de la superficialité et de l’artificialité sur le bon sens et le sérieux. 

Fermons la parenthèse avant qu’on me traite de ringard… 

Si je reviens à notre point, oui, croire peut être un acte raisonnable et digne 

de l’être humain. «Au-delà de la raison, écrivait Pascal, mais non pas 

contre!» (8). On pourrait paraphraser ici le grand Québécois qu’a été le 

Père Georges-Henri Lévesque en disant : «La raison aussi vient de Dieu!». 

 

_____________________________________________ 

 

 

La foi théologale 

Osons maintenant transférer ces considérations générales à la foi dont 

nous parlons ici, la FOI THÉOLOGALE, la foi en Jésus le Christ et en son 

message.  Rappelons-nous que si la foi comporte ferme adhésion à un 

contenu, cette fermeté tient avant tout en la confiance qu’on porte en 

quelqu’un. 

Qui est, pour nous, ce Quelqu’un? 

A travers bien des intermédiaires, nous savons que ce Quelqu’un est un 

Juif, né à Bethléem d’une jeune femme qui s’appelait Marie, qu’il a vécu à 

Nazareth en Galilée (et donc en Palestine, ne l’oublions pas), qu’il a 

résolument pris parti pour les pauvres, les malades, les personnes 

handicapées, qu’il a aimé les gens et fait le bien autour de lui, qu’il ne s’est 

vraiment fâché que devant l’hypocrisie et l’utilisation de Dieu, qu’il a 

prêché la Bonne Nouvelle de l’avènement du Royaume de Dieu, qu’il parlait 

à Dieu comme à son Père, qu’il a regroupé autour de lui des disciples et 

qu’il a terminé sa vie terrestre dans les plus grandes souffrances et dans 

l’ignominie de la condamnation et de la mort sur une croix. C’est sur cet 

homme que repose la foi du chrétien qui reconnaît en lui le Fils de Dieu. A 
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travers ceux et celles qui le lui ont présenté et fait connaître, par la parole, 

mais surtout par l’exemple, c’est en cette personne que le chrétien fait 

confiance 

Quel est, pour nous, son message? 

C’est une tâche impossible de résumer son message en quelques minutes. 

Je me contenterai de citer cinq textes du Nouveau Testament qui me 

touchent personnellement, certes, mais qui sont aussi, je crois, parmi les 

textes les plus éclairants sur le message de Jésus. 

 Le premier est tout simple. Il tient en trois mots : 

 

 «Dieu est amour» (I Jn, 4, 8 et 4, 16). 

 

C’est dans la première lettre de Jean qu’on retrouve à deux reprises  

cet admirable énoncé qui ne se veut pas une définition de Dieu, bien 

évidemment, mais plutôt une invitation à penser Dieu à partir de ce 

qui est le plus beau et le plus grand ici-bas. 

 

 C’est encore de la première épître de saint Jean que je tire ma 

seconde citation : 

 

«Voici comment s’est manifesté l’amour de Dieu au milieu de 

nous : Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde, afin que 

nous vivions par lui » (I Jn, 4, 9. Cf. aussi Jn, 3, 16). 

Quand j’enseignais  aux finissants du baccalauréat en théologie, je 

me plaisais à leur présenter une sorte de synthèse de toute la 

théologie et de tous les cours qu’ils avaient suivis en m’appuyant sur 

ce seul énoncé qui, en quelque sorte, dit tout. 

 Ma troisième citation, je l’emprunte à la lettre adressée par Paul et 

Timothée aux chrétiens de Philippes, la fameuse Épître aux 

Philippiens : 
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«Que chacun ne regarde pas à soi seulement, mais aussi aux 

autres. Comportez-vous ainsi entre vous, comme on le fait en 

Jésus Christ : 

Lui qui est de condition divine 
Ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu 

Mais il s’est vidé de lui-même, 
Prenant la condition d’esclave, 

Devenant semblable aux hommes; 
et, par son aspect, il était reconnu comme un homme. 

Il s’est abaissé, 
Devenant obéissant jusqu’à la mort, 

A la mort sur une croix» 
 (Phil. 2, 4-8). 

 
Je ne commenterai pas ce texte admirable, sauf pour mentionner 
qu’à l’instar des deux premiers, il se situe dans le contexte d’une 
invitation pressante à l’amour de ses frères. «Comportez-vous ainsi 
entre vous», dit saint Paul et saint Jean,  de son côté, poursuit son 
discours sur Dieu de la façon suivante : «Si Dieu nous a aimés ainsi, 
nous devons, nous aussi, nous aimer les uns les autres» (I Jn, 4, 11). 

 

 Ceci me mène tout droit à mon quatrième texte, celui dont plusieurs 
exégètes estiment qu’il a grand chance de correspondre à un énoncé 
authentique (un «logion») de Jésus. C’est un message parfaitement 
révolutionnaire dans le contexte de la loi du «talion» («Oeil pour œil, 
dent pour dent»). On le retrouve dans l’évangile selon saint 
Matthieu : 

 
«Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu 
haïras ton ennemi. Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et 
priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’être vraiment les 
fils de votre Père qui est aux cieux, car il fait lever son soleil sur 
les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et 
les injustes» (Matt., 5, 43-45). 
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Récemment, je devisais avec un bon monsieur de 75 ans dans une 
salle d’attente  d’hôpital. Il me dit tout bonnement : «Moi, j’ai fait 
tous les hôpitaux de Québec. Je n’ai rien à redire sur la qualité des 
soins». Et moi de commenter : «Il y en a quand même plusieurs qui 
trouvent le moyen de «chiâler». --- «Monsieur, il y en a qui 
«chiâleraient» contre le lait de leur mère!»… La conversation se 
poursuit. Je lui demande ce qu’il pense de la démission de Benoît XVI. 
Il réfléchit trois secondes, puis me répond, dans ces mots tout 
simples : «Bah! Je pense qu’il a bien fait. Le pauvre homme, il ne se 
sentait plus capable de faire sa «job». Y’a bien fait de laisser sa 
place… Mais, moi, ces affaires-là, ça ne m’intéresse pas trop. Je m’dis 
que notre Seigneur est venu au monde au travers des animaux dans 
une étable où ça devait sentir le fumier. Ca fait que, pour moi, ces 
histoires-là  à Rome, ça me laisse plutôt indifférent. Pour moi, la 
religion, c’est simple : aime les gens autour de toi, même les pas 
bons. Y en a un à qui tu voudrais donner un coup de poing sur la 
gueule, ben, y faut que tu l’aimes. Moi, c’est ça que j’ai compris, faire 
du bien à ceux qui t’entourent»… Je suis resté pantois devant une 
telle sagesse et, surtout, face à une telle compréhension de 
l’essentiel du message de Jésus. Je n’ai pas dit plus que : «Vous avez 
bien raison!», car on m’appelait pour mon rendez-vous… 
 

 J’en viens à mon cinquième texte qui est une sorte de déclinaison du 
grand commandement de la charité. Il s’agit des béatitudes et du 
Sermon sur la montagne. Lisons-le tout bonnement : 

 
«A la vue des foules, Jésus monta dans la montagne. Il s’assit, 
et ses disciples s’approchèrent de lui. Et, prenant la parole, il les 
enseignait :  
Heureux les pauvres de cœur : le Royaume des cieux est à eux. 

Heureux les doux : ils auront la terre en partage. 
Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés. 

Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice : ils seront 
rassasiés. 

Heureux les miséricordieux : il leur sera fait miséricorde. 
Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu. 
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Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le 
royaume des cieux 
est à eux.»(Matt., 1-10). 

 
Je suis persuadé que ces cinq textes vous parlent autant qu’à moi. D’autres 
plus savants que moi auraient peut-être fait un choix différent. Vous-
mêmes auriez pu faire un choix plus judicieux si tant est que la Parole de 
Dieu a cette capacité de rejoindre chaque personne dans son vécu et de 
faire surgir des choses nouvelles. Je suis sûr en tout cas que les textes cités 
ici vont au cœur du message chrétien. 
 
 
 

______________________________________ 
 
 
 

Raisons de croire 
 

Un  besoin naturel et légitime 

Au début des années ’60, dans le cadre des efforts de réflexion entourant le 

Concile Vatican II et portant, notamment, sur le thème «L’Église dans le 

monde de ce temps» qui est devenu le sous-titre de la fameuse 

constitution «Gaudium et spes», le Cardinal Maurice Roy avait convoqué 

des laïcs éminents  du diocèse de Québec pour , comme on dit, «se faire 

une tête» avant d’aller à Rome. Une personne qui a participé à cette 

rencontre m’a rapporté les paroles  d’un des participants, le grand penseur 

québécois Fernand Dumont.  Appelant une transformation de la 

prédication concrètement entendue dans les églises qu’on fréquentait 

encore, il aurait eu une sorte de cri du cœur : «Donnez-nous des raisons de 

croire!». 

Revenons au début de mon exposé et rappelons : 
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 Que, dans la foi, l’intelligence est forcément insatisfaite, qu’elle est 

en questionnement , qu’elle est comme captive de la volonté et du 

cœur et qu’elle a besoin du soutien que peuvent apporter ce qu’on 

appelait à l’époque les «motifs de crédibilité». 

 Que la foi n’est pas la crédulité. 

 Que, si la foi est un don de Dieu (en passant, c’est une dimension que 

je n’ai pas suffisamment traitée ici), la raison vient aussi de Dieu et 

qu’elle est plus fondamentale que la foi, comme  la nature est plus 

fondamentale que la grâce. 

Permettez que je vous cite ici un extrait de la Constitution «Dei Filius» de 

Vatican I; 

«Mais bien que la foi soit au-delà de la raison, il ne peut y avoir de 

vrai désaccord entre la foi et la raison, étant donné que c’est le 

même Dieu qui révèle les mystères et communique la foi, et qui fait 

descendre dans l’esprit humain la lumière de la raison : Dieu ne 

pourrait se contredire lui-même ni le vrai contredire le vrai» (9). 

Et plus loin : 

«Aussi la foi, don de Dieu, tout en ne se fondant pas sur la raison, ne 

peut cependant pas se passer de cette dernière» (10). 

La recherche de raisons de croire est donc essentielle à l’acte de foi. Là-

dessus,  il  y a distance entre le catholicisme et un certain protestantisme 

pour qui la foi est pur don de Dieu sans appui dans des raisons humaines. 

Le philosophe danois Soëren Kierkegaard allait même jusqu’à dire; 

«L’absurde est …le dynamomètre de la foi… car l’absurde est justement 

l’objet de la foi et la seule chose que l’on puisse croire… C’est pourquoi le 

croyant a si peu de goût pour la vraisemblance, il la craint plus que tout  

parce qu’il sait bien qu’il est sur le point de perdre la foi»(11). 

 Pour nous, au contraire, c’est un devoir de «rendre raisonnable l’hommage 

de notre foi»  par respect pour ce que nous sommes et pour le Créateur qui 
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nous a faits intelligents et libres. Ces raisons de croire ne suffisent pas à 

créer la foi, qui est grâce de Dieu, mais à la soutenir. 

Quelles sont donc ces raisons de croire? Elles sont multiples et diverses. 

Elles peuvent, entre autres, varier selon les époques, selon les contextes 

culturels  dans lesquels on baigne ou les systèmes de pensée auxquels on 

se réfère,  mais aussi selon les individus et le bagage de leur expérience, de 

leur formation ou de leur recherche. 

En toute modestie, je vous proposerais quelques-unes des miennes. 

La continuité et la cohérence du message  

Sur un horizon plus que millénaire, derrière une grande diversité des 

contextes historiques et géographiques où elle s’est exprimée, et à travers 

la grande variété des genres littéraires  et des formes dans lesquelles elle 

s’est incarnée  et a été véhiculée, il y a une remarquable continuité de la 

révélation biblique. De l’Ancien Testament au Nouveau, de la Genèse à 

l’Apocalypse de Jean, c’est une même histoire de salut qui se déploie, celle 

d’une Alliance entre un Dieu d’amour qui veut entrer en contact étroit avec 

son peuple et ceux qui le composent pour les faire accéder au salut. Ce 

salut sera d’abord assimilé à une rétribution terrestre, mais la réflexion 

inspirée de Dieu sur l’histoire réelle fera déboucher le peuple juif sur 

l’attente d’un au-delà. Le projet  de Dieu pour l’homme se heurtera dès le 

début à un refus, celui de la faute et du «péché du monde».  Qu’à cela ne 

tienne! Dieu garde son projet : Il «envoie son Fils dans le monde».  

«Ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, c’est lui qui nous a aimés et 

qui a envoyé son Fils en victime d’expiation pour nos péchés» (I Jn, 4, 

10). 

Et voilà que, par un retournement absolument paradoxal,  le meurtre du 

Christ sur la croix, expression ultime du péché des hommes, devient le 

moyen dont Dieu se sert pour nous sauver. 
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«Le vrai point central, qui défie toute philosophie, est la mort en 

croix de Jésus-Christ», écrivait  Jean-Paul II en une formule inspirée 

(12). 

Cette vision de la «folie de la croix», nouvel «arbre de vie», et la continuité 

de la révélation qui la prépare et lui donne son sens m’apparaît d’une telle 

beauté et d’une telle cohérence que c’est pour moi une des principales 

raisons de croire. J’ai découvert en quelque sorte cette cohérence en 

travaillant à l’époque à comprendre le sens du fameux «péché originel». La 

lumière m’est venue quand j’ai compris que le dogme du péché originel 

n’était pas un dogme sur Adam, mais un dogme sur le Christ et sur son rôle 

salvifique universel (13). 

Réponse aux aspirations humaines 

Une autre de mes raisons de croire, c’est que le message chrétien constitue 

la réponse la plus parfaite qui soit aux aspirations profondes de l’être 

humain. 

L’homme est un paradoxe et la condition humaine, une «énigme», pour 

reprendre les termes de Vatican II (14). 

Si on voulait résumer ce paradoxe en un mot, on pourrait dire  que l’être 

humain aspire naturellement à un achèvement qui lui est inaccessible. Il 

tend vers un absolu et un infini qu’il ne saurait jamais atteindre par ses 

propres forces. Tout son être tend naturellement vers un bonheur sans 

faille, mais il fait constamment l’expérience de limites qui l’empêchent de 

l’atteindre. 

Ainsi,  son intelligence est faite pour connaître non seulement l’existence 

des choses, mais leur nature et leurs causes jusqu’à la cause ultime et à la 

nature de la cause ultime. Rien en-dessous de cela ne pourra satisfaire 

pleinement l’intelligence qui est essentiellement ouverte sur l’universel. 

Mais, concrètement, en raison, notamment, des nécessités de la vie 

courante, la plupart des gens ne s’élèvent pas très haut dans la 

connaissance. Même les plus grands chercheurs ont conscience que le 
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champ de ce qu’ils ignorent est infiniment plus grand que celui de leur 

science. Désir de lumière et de clarté qui se heurte à l’ignorance. 

Désir d’amour et de communion aussi, mais qui rencontre toutes sortes 

d’obstacles et qui, ultimement, se heurte  à une incapacité de dépasser la 

solitude  ontologique de chaque être. 

Les collectivités aspirent aussi naturellement à la justice et à la paix, mais 

qu’en est-il dans les faits? Le monde est constamment le théâtre de guerres 

et de persécutions et ne cesse d’engendrer des inégalités flagrantes dont 

on se demande si elles ne vont pas en s’accroissant. En nos propres pays 

relativement riches, inégalités, injustices et conflits de toutes sortes sont 

omniprésents. Encore ici, l’aspiration de l’homme paraît démesurée en 

regard de la réalité vécue. 

Mais  

«C’est en face  de la mort que l’énigme de la condition humaine 

atteint son sommet, peut-on lire dans la Constitution «Gaudium et 

spes» de Vatican II.  L’homme n’est pas seulement tourmenté par la 

souffrance et la déchéance progressive de son corps, mais plus 

encore, par la peur d’une destruction définitive. Et c’est par une 

aspiration juste de son cœur qu’il rejette et refuse cette ruine totale 

et ce définitif échec de sa personne. Le germe d’éternité  qu’il porte 

en lui, irréductible à la seule matière, s’insurge contre la mort» (15). 

Et la Constitution continue : 

«Mais si toute imagination défaille, l’Église, instruite par la Révélation 

divine, affirme que Dieu a créé l’homme  en vue d’une fin 

bienheureuse, au-delà des misères du temps présent… Car Dieu  a 

appelé et appelle  l’homme à adhérer à lui de tout son être, dans la 

communion d’une vie divine inaltérable. Cette victoire, le Christ l’a 

acquise en ressuscitant, libérant l’homme de la mort par sa propre 

mort [de nouveau ce retournement paradoxal]. A partir des titres 

sérieux qu’elle offre à l’examen de tout homme, la foi est ainsi en 
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mesure de répondre à son interrogation angoissée sur son propre 

avenir. Elle nous offre en même temps la possibilité d’une 

communion dans le Christ avec nos frères bien-aimés qui sont déjà 

morts, en nous donnant l’espérance qu’ils ont trouvé près de Dieu la 

véritable vie» (16). 

Je ne connais aucune autre religion qui propose une meilleure lecture des 

aspirations humaines les plus profondes non plus qu’une réponse plus 

complète à «l’énigme de la condition humaine». C’est pour moi, à côté 

d’autres motifs, une de mes raisons d’adhérer à la foi chrétienne. Je dis «à 

côté d’autres motifs», car il ne suffirait pas de dire que la religion 

chrétienne répond aux aspirations de l’homme pour justifier adéquatement 

l’adhésion croyante. Que dire, en effet, d’une religion qui aurait pour toute 

lettre de créance le besoin que l’homme en éprouve? 

Comparaison avec les autres religions et les autres visions du monde  

Une autre de mes raisons d’adhérer au christianisme est le fait que je ne 

trouve en aucune autre religion ni aucune autre vision du monde de quoi 

fonder l’espérance dont j’ai besoin pour améliorer mon présent et celui des 

autres, voire simplement pour le supporter. Passons rapidement en revue 

certaines de ces visions : 

 -le «nihilisme» («après la mort, il n’y a rien!») 
-le marxisme 
-le judaïsme primitif 
-les religions orientales 
-l’Islam 
-la religion judéo-chrétienne. 

 
a) Le nihilisme 

 
Obnubilés par  le progrès vertigineux des sciences 
expérimentales et de leurs conquêtes qui, par définition, 
résolvent ultimement dans la connaissance sensible et dans les 
outils et les mesures perfectionnés sur lesquels elle s’appuie 
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aujourd’hui, une grande partie de nos contemporains 
n’envisagent même pas la possibilité d’une continuation de la 
vie au-delà du «dernier souffle». De toute manière, dans cette 
vision du monde, il n’y a rien d’autre que la matière 
observable, sensible, mesurable. Le seul espoir ici, c’est que 
cette science progresse, qu’elle prolonge la longueur de la vie 
(ce qu’elle fait réellement de manière impressionnante). Je ne 
peux m’empêcher de déceler les traces de cette vision du 
monde dans la véritable obsession de nos contemporains pour 
la santé qui a déplacé toutes les autres priorités dans l’opinion 
publique et, conséquemment, dans le discours politique. 
Vatican II rappelait à ce sujet et cela me rejoint 
personnellement : 
 

«Le prolongement  de la vie que la biologie procure ne 
peut satisfaire ce désir d’une vie ultérieure, 
invinciblement ancré dans…[le cœur de l’homme]» (17).    

 
 

b) Le marxisme 
 
Pourquoi vous parlais-je ici du marxisme? Parce que, même si 
elle nie toute vie individuelle après la mort,  cette idéologie, 
qui a tout de même exercé  et exerce toujours une influence 
extraordinaire dans notre monde, sublime en une vision 
matérialiste et collectiviste le désir naturel d’immortalité. A 
vrai dire, le marxisme, que j’ai beaucoup étudié à l’époque, se 
présente comme un succédané de l’espérance judéo-
chrétienne (Karl Marx était Juif) avec son péché originel, son 
messie, sa foi, son espérance,  ses dogmes, sa morale, son 
église, sa hiérarchie et son paradis, tout cela dans une 
perspective historique ascendante. Le problème, c’est qu’il faut 
plus de foi pour croire à l’avènement de la société sans classes 
via l’évolution nécessaire de l’économie et la lutte du 
prolétariat que pour croire en la vie éternelle proposée par le 
Christ. Pire problème encore : il n’y a aucune place pour 
l’individu et la personne humaine dans cette vision. En effet, 



18 
 

toutes ces générations d’hommes et de femmes qui auront 
contribué  à l’avènement du paradis de la société sans classes 
et qui l’auront souvent payé de leur vie n’auront finalement 
été que des pièces jetables dans le progrès d’une «humanité» 
qui ne regroupera que les «happy few» de la fin (18). Et 
encore, cela sera bien limité comme perspective. Car, «avec la 
même nécessité d’airain qui l’a vu naître, la matière 
exterminera sa plus haute floraison, l’esprit pensant» (19). 
 

c) Le judaïsme primitif 
 

J’en étonnerai sans doute plusieurs ici en rangeant le judaïsme 
aux côtés du nihilisme et du matérialisme historique parmi les 
visions du monde qui excluent la vie après la mort. Et pourtant, 
c’est un fait avéré que, jusqu’au IIème siècle avant  Jésus-
Christ, les Juifs ne croyaient pas en une vie au-delà du 
tombeau. Je pourrais vous parler pendant des heures sur ce 
fait qui m’est toujours apparu comme tellement significatif, ne 
serait-ce que pour écarter d’avance l’objection freudienne 
contre la religion perçue comme volonté de sublimer la mort. 
Je me limiterai à une présentation extrêmement schématique : 

 Pour les Juifs, Yahvé, le Dieu de l’Alliance, récompensait 
les bons et punissait les mauvais, mais cette rétribution 
se faisait sur cette terre; 

 A l’époque du nomadisme et de la si étroite dépendance 
des uns et des autres au sein de la tribu et du clan, cette 
rétribution terrestre était perçue comme collective : «Si 
nous faisons le bien, Dieu assurera notre bien-être 
collectif» 

 A la faveur de l’urbanisation et de l’individualisme qui va 
de pair avec elle, l’idéal de la récompense divine a pris la 
forme d’une rétribution personnelle. D’ailleurs, on a 
ridiculisé l’antique vision par ce mot d’esprit : «Les pères 
ont mangé des raisins verts et les dents des fils en ont 
été agacées…» (Jér.31,29-30) 

 Cette nouvelle perception de la rétribution a toutefois 
rapidement connu ses limites car il s’est trouvé plein de 
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justes qui ont éprouvé les affres de la souffrance sous 
toutes ses formes. Au premier rang de ces «maltraités» 
de Dieu, on retrouve la figure symbolique de Job qui, 
malgré une vie exemplaire, vit à peu près tout ce qu’il 
est possible de vivre comme souffrance humaine. Le 
«dialogue» entre Job et Dieu traduit un questionnement 
humain fondamental. La fin du livre semble, comme on 
dit en québécois, «arrangée avec le gars des vues». En 
fait, le Livre de Job laisse la question de la rétribution 
ouverte et sans solution vraiment satisfaisante. 

 Il faudra attendre le IIème siècle avant Jésus-Christ et un 
événement historique unique dans l’histoire d’Israël 
pour que s’opère un saut qualitatif majeur dans 
l’évolution de la doctrine de la rétribution. 
L’événement : la persécution des Juifs par l’empereur 
romain Antiochus-Épiphane. Tout cela est relaté dans les 
Livres des Macchabées. Voici que des croyants 
acceptent de mourir sous la torture en témoignage de 
leur foi. Le schème traditionnel éclate forcément : ou 
bien Yahvé n’est pas le Dieu fidèle auquel nous avons 
cru et qui a fait alliance avec nous, ou bien il 
récompensera ses fidèles par excellence après leur 
mort. Les Juifs ont évidemment fait le pari de la fidélité 
de leur Dieu et choisi l’option de la vie après la mort. 

 Toutefois, il leur était impossible de concevoir la survie 
sous la forme de l’immortalité d’une «âme» spirituelle 
détachable du corps, concept qui ne leur disait 
absolument rien. Pour eux, l’être humain est un tout 
indivisible. Les concepts hébreux de basar, de néphesh 
et de ruah sont vraiment distincts du sens des mots 
grecs par lesquels on les a traduits, à savoir soma, 
psychè et pneuma ou leur équivalent latin (corpus, 
anima et spiritus) ou français (corps, âme et esprit). Pour 
les Juifs, ces divers concepts renvoient à des aspects 
divers d’un être essentiellement un et indivisible alors 
que les autres vocables, reliés à des degrés divers à la 
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pensée grecque, réfèrent à des parties divisibles de 
l’être humain. 

 
[Soit dit en passant, il y a ici, dans cet apparent 
problème simple de traduction, une des clés les 
plus importantes pour expliquer de formidables 
distorsions de la pensée philosophique et 
théologique occidentale et orientale]. 
 

 Forts de cette conception «unitaire» de l’être humain, 
les Juifs n’ont pas pu concevoir l’immortalité dans le 
cadre de l’immortalité d’une «âme» séparable du corps. 
Leur certitude d’une vie après la mort n’a pu se couler 
que dans le cadre de la survie de la personne en son 
intégralité, soit dans le concept unique dans l’histoire 
des religions de RÉSURRECTION. 

 
 
Toute cette évolution de la tradition juive me fascine. Elle représente par 
excellence, selon moi, une des plus belles manifestations de la continuité et 
de la cohérence que j’évoquais précédemment comme certains de mes plus 
forts motifs de crédibilité. 
 
 
 

d) Les religions orientales 
 
Je sais que je verserai ici dans la caricature, mais, selon la formation que j’ai 
reçue et les lectures que j’ai faites, les religions du monde se divisent 
essentiellement en deux groupes : 
 

- les religions a-temporelles; 
 
- les religions dites historiques. 
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Deux conceptions opposées du monde, deux conceptions du temps, de 
l’histoire, de l’homme, des rapports individu-collectivité et du rôle de l’être 
humain  en ce monde. 
 
D’un côté, la vision d’un monde inconsistant qui ne reprend force qu’à la 
faveur du «recontact» périodique avec le monde sacré, primordial, le 
Urwelt, le «monde des dieux» (c’est la nécessité de ce «recontact» qui 
donne sens aux rites anciens comme ceux du Nouvel An babylonien). 
Parallèlement, une conception d’un temps qui ne va pas du point A au 
point B et suit encore moins une ligne ascendante, mais qui, littéralement, 
tourne en rond. Influencés par les cycles des astres, comme le soleil et la 
lune, des marées, des saisons, par le cycle menstruel de la femme, les 
hommes ont, de façon générale, perçu l’histoire ou plutôt le temps comme 
un éternel recommencement. C’est le «mythe de l’éternel retour» dont 
parlait Mircéa Eliade.  
 
Le plus souvent, cette conception du monde et du temps va de pair avec 
une vision profondément dualiste de l’homme perçu comme un composé 
artificiel, fait de deux parties antagonistes : une partie spirituelle 
essentiellement bonne issue d’un Principe bon, l’âme, et une partie 
mauvaise issue d’un Principe mauvais, le corps. L’homme est une parcelle 
de divinité enfouie dans une matière mauvaise. 
 
La plupart des religions du monde sont de cette famille, entre autres les 
religions orientales. Ainsi, on n’a pas de mal à situer la théorie de la 
métempsychose ou de la réincarnation dans une telle vision. 
 
Dans cette perspective, l’action de l’homme dans l’univers n’a pas de sens 
véritable et son salut ne peut résider dans son engagement sur cette terre. 
Il consiste, au contraire, à s’évader du temps et de ce semblant d’histoire, 
d’échapper au cycle infernal de l’éternel retour et de permettre à sa partie 
spirituelle de se dégager de son corps mauvais et de la gangue dans 
laquelle elle est retenue de force. 
 
Tout autre est la perspective d’une religion dite «historique» comme est la 
religion judéo-chrétienne. Le salut y consiste à s’engager avec toute sa 
personne, corps et âme, dans le monde, d’y faire advenir des choses 
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nouvelles, d’œuvrer à l’avènement d’un monde meilleur, de s’insérer 
pleinement dans une histoire devenue histoire du salut du fait de l’Alliance 
et de l’incarnation de Dieu dans le monde. 
 
Personnellement, seule cette dernière perspective peut donner un sens à 
ma vie. La vision précédente ne présente pour moi aucun intérêt. 
 

e) L’Islam 
 
Une autre solution qui compte aujourd’hui des centaines de millions 
d’adeptes dans le monde, c’est la religion de Mahomet ou l’Islam. Je dois 
admettre que je connais peu l’Islam. Je sais que le Coran contient de très 
belles choses dont, par exemple, la promotion du devoir de l’aumône. Je 
sais aussi que c’est une religion qu’on peut qualifier de «fixiste» dans la 
mesure où tout y est objet de prédestination. Mais c’est le paradis 
musulman qui me paraît le plus étrange. C’est essentiellement un paradis 
d’hommes où chaque élu reçoit en partage des dizaines de jeunes vierges 
dont la virginité est sans cesse renouvelée… Je ne commenterai pas 
davantage 
 

f) Le christianisme 
 
Ce trop bref tour d’horizon des différentes «solutions» proposées pour 
répondre à la question de l’avenir de l’homme et de l’ultime satisfaction de 
ses aspirations vous permet de comprendre pourquoi la solution chrétienne 
me paraît la plus sensée et la plus raisonnable. 
 
Je n’ajouterai ici qu’une dimension. Le christianisme est, à mon sens, la 
doctrine qui sauvegarde le mieux la dignité de la personne humaine. Il est 
difficile de parler de dignité de l’homme quand on réduit l’individu humain 
au rôle qu’il peut jouer dans l’avènement de la société sans classes ou 
quand on est prêt à le sacrifier s’il nuit à la cause. Difficile aussi de parler de 
dignité humaine si on pense qu’après la mort, il n’y a rien. Car le mot 
«dignité humaine» implique que chaque être humain a une valeur comme 
personne et est en quelque sorte une fin en soi et qu’il n’est pas seulement 
un moyen en vue d’autre chose, dont on peut se passer après usage. 
Difficile aussi de parler de la dignité de l’homme quand on voit son corps 
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comme le simple réceptacle d’une âme qui se promène d’un corps à l’autre 
ou encore comme une matière essentiellement mauvaise dont l’âme aspire 
à se libérer comme d’une prison. Tout autre est la perspective chrétienne. 
Pour le disciple du Christ, tout être humain a une existence permanente et 
est appelé à devenir «enfant de Dieu». Et le Christ n’est pas venu pour 
sauver une humanité abstraite, mais pour sauver la vraie humanité, celle 
qui est faite des milliards d’individus qui en ont fait, qui en font ou qui en 
feront partie, pour chacun d’entre nous. «Le Fils de Dieu m’a aimé et s’est 
livré pour moi», écrit saint Paul (Gal.,2,20). 
 
 
Il y a bien d’autres motifs de crédibilité en faveur de la foi chrétienne. Je 
pense à tous ces témoins dont la vie exemplaire a été tout entière inspirée 
par l’idéal évangélique et à tant d’autres manifestations historiques de la 
fécondité de l’Évangile et du rôle somme toute éminent qu’a joué l’Église 
dans la promotion de l’homme. 
 
Tout ceci pour dire que si la foi est avant tout «don de Dieu» (Eph., 2, 8) et 
si, dans la foi, j’adhère à ce dont je n’ai pas l’évidence, croire n’est pas 
insensé, déraisonnable ou aliénant. La foi peut, au contraire, être imbibée 
de raison et étayée par des arguments de poids. 
 
 

_________________________________________ 
 
 
 
 

Foi et contrainte 
 
Nous l’avons vu, la foi est un acte libre. Il reste qu’il comporte un élément 
de contrainte. Dans la foi, le croyant se soumet librement, mais il se soumet 
tout de même à un témoignage et à un témoignage autorisé, donc à une 
autorité. Saint Paul décrit la foi comme une «obéissance» (Rm., 1, 5). Et je 
vous citais précédemment saint Thomas d’Aquin qui disait que, dans la foi, 
l’intelligence était «retenue ou attachée avec des liens qui lui sont 
étrangers». 
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Pour un catholique, cette contrainte comporte évidemment l’acceptation 
du message évangélique, mais prend aussi obligatoirement la forme d’une 
soumission à l’autorité de l’Église catholique romaine. 
 
Ce n’est pas le lieu de le faire en long et en large, mais il est facile de 
trouver très clairement dans le Nouveau Testament et dans la tradition qui 
en a été le terreau et qui s’est perpétuée au cours des premiers siècles, le 
fondement de la structure hiérarchique de l’Église, de la succession 
apostolique et de la primauté de l’évêque de Rome. 
 
Le catholique n’adhère pas qu’à une Personne dont il peut interpréter le 
message de n’importe quelle façon non plus qu’à des textes sacrés qu’il 
peut lire à sa guise et au gré de ses fantaisies personnelles. Soyons bien 
clairs ici, le «libre examen» n’est pas la voie que propose l’évangile pour 
accueillir la Parole de Dieu. 
 
Encore ici, il est raisonnable qu’il en soit ainsi. Aucun grand projet ne peut 
se réaliser sans une organisation, aucun idéal collectif ne peut se 
concrétiser sans un minimum d’institutionnalisation, aucune communauté 
ne peut progresser ni même survivre longtemps  sans une autorité qui rallie 
les volontés et les actions, aucun message ne peut se perpétuer fidèlement 
sans un certain degré de formalisation et sans des mécanismes ou une 
autorité qui évitent les déformations et les déviances. 
 
La perpétuation jusqu’à nous, pendant 2 000 ans, du message évangélique 
via l’Église atteste de cette nécessité. D’ailleurs, dès les premiers siècles, 
l’Église a fait face à un danger mortel, celui de la gnose. Ce courant de 
pensée, inspiré du dualisme de la pensée grecque et qui s’est exprimé dans 
des écrits célèbres comme l’Évangile selon Thomas, l’Évangile selon Marie 
ou l’Apocalypse de Paul, tous parties de la Bibliothèque copte de Nag 
Hammadi (20), peut être défini comme une tentative de réinterpréter 
l’Évangile en le coulant dans des catégories qui lui étaient totalement 
étrangères, celles du dualisme et de la pensée a-temporelle que j’ai 
évoquée plus haut. N’eût été l’organisation de l’Église, le message 
évangélique nous serait parvenu dilué à l’extrême, sans aucune portée 
historique, sous la forme d’une pensée philosophique insipide. L’Église a 
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exercé un rôle analogue lors des grands conciles trinitaires ou 
christologiques. 
 
Pas question donc de nier l’importance du Magistère de l’Église et de la 
soumission à son autorité. Mais jusqu’où va cette contrainte? Quelles sont 
les limites de cette soumission? 
 

______________________________ 
 
 

 

Limites de la contrainte et de la soumission 
 
Un principe général 
 
Énonçons d’abord un principe général. Toutes nécessaires qu’elles soient, 
les incarnations d’une grande idée ou d’un grand projet comportent 
toujours des limites et des dangers. Qu’elles se présentent sous la forme 
d’une organisation, d’une institution, d’une formalisation par l’écriture ou 
autre, la concrétisation de l’absolu comporte toujours un coefficient de 
relativité. Elles portent avec elles le danger de voir le moyen supplanter la 
fin, ce qui constitue une sorte d’idolâtrie. 
 
On pourrait donner une multitude d’exemples de pareille perversion au 
sein même de notre Église. Certaines formes de soumission, d’obéissance 
et de culte voué  aux dirigeants de l’Église et, notamment, au Pape peuvent 
être assimilées à une telle déviance. 
 
Tout n’est pas sur le même pied 
 
Il y a autre chose. Tout ne doit pas être mis sur le même pied dans 
l’enseignement de l’Église. D’ailleurs, sous plusieurs aspects, cet 
enseignement a évolué au fil des siècles. J’entendais récemment que 
l’Église avait abandonné l’idée des «limbes», sorte d’antichambre du ciel où 
se seraient retrouvées les âmes des enfants morts sans baptême. Dans le 
domaine moral aussi, l’Église a évolué. Rappelons, entre autres, la 
condamnation comme usuraire de tout prêt comportant intérêt. 
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Mais, plus largement, il y a l’essentiel et il y a l’accessoire. Je vais vous 
donner un exemple. Il est partout question dans la Bible et dans la Tradition 
de la personne du diable, de Satan, le Prince du mal ou des ténèbres, 
l’antagoniste par excellence, sorte de personnification du mal. Peut-on être 
croyant sans croire à l’existence de cet ange déchu qui serait à l’origine  de 
toutes les tentations, de celle d’Adam et d’Ève dans le paradis terrestre 
jusqu’à celles du Christ au désert? La foi nous fait-elle une obligation de 
croire en Satan comme être personnel? Franchement, je pense que non. 
Pour ma part, quand je compare notre religion par rapport à d’autres 
religions anciennes, je suis plutôt enclin à voir dans le personnage et la 
figure de Satan des antidotes contre cette antique vision du monde perçu 
comme le théâtre du combat entre deux dieux à égalité, le Principe bon, 
d’une part, celui qui est à l’origine du bien et de l’esprit, et, d’autre part, le 
Principe mauvais, créateur de la matière et du mal, cela se reflétant dans 
l’anthropologie que je vous ai décrite plus haut. 
 
Place pour la critique de l’autorité  
 
Je ne pense pas non plus que l’obéissance de la foi nous contraigne à 
accepter tout dans l’enseignement de l’autorité ecclésiastique, voire dans 
celui du Pape. Je ne nie pas ici l’infaillibilité pontificale, mais je crois 
cependant que ce privilège a une portée très limitée et qu’il ne s’exerce 
que dans des circonstances et selon des formes bien précises. Tout n’est 
pas infaillible dans les propos du Pape. Et si le croyant lui doit respect, il 
conserve selon moi sa liberté de pensée face à nombre de ses propos et 
enseignements et, plus largement, à ceux de l’Église. 
 
J’ai déjà donné trois exemples de tels propos sujets à controverse légitime 
(26). Je me permets de les reprendre ici brièvement :  
 

1. Je suis très mal à l’aise avec une sorte d’obsession de l’Église 
catholique à propos de toutes les questions reliées à la 
sexualité humaine. Cette obsession, dont je ne trouve pas  
trace dans l’Évangile, s’est parfois traduite en oppression des 
consciences, notamment ici au Québec, et elle a été, selon 
moi,  l’élément déclencheur de la désertion des églises et de la 
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distance énorme prise par les chrétiens par rapport à l’Église. 
Qu’on me comprenne bien! Que l’Église soit contre 
l’avortement, on ne peut guère lui en faire le reproche, mais 
qui donc est en faveur de l’avortement? Voulez-vous bien me 
le dire! On souhaiterait simplement  que l’Église de Jésus soit 
plus compréhensive et aidante pour ces femmes qui sont 
souvent contraintes d’avoir recours à ce choix qui leur 
apparaît, au moment et dans les circonstances où elles 
l’adoptent, nécessaire, sinon urgent. Que la compassion 
domine sur la condamnation! Le discours serait plus crédible. 
De la même manière, qui pourrait reprocher à l’Église 
catholique de ne pas favoriser le «mariage gai»? Moi-même, 
j’ai beaucoup de difficulté avec ce concept qui me semble un 
pur abus de langage. Que la société reconnaisse le droit de 
deux personnes de même sexe de demeurer ensemble, si elles 
s’aiment, et même de formaliser pareille union sur le plan 
juridique, c’est une chose, mais d’appeler cela «mariage», je 
trouve que c’est engendrer de la confusion en plus d’être 
inutile. Cela dit, pourquoi s’acharner sur ce débat? Pourquoi y 
accorder tant d’importance alors que les gens concernés ne 
nuisent en général à personne et que souvent même leur 
sensibilité et l’authenticité dont ils ont fait preuve, à leur corps 
défendant, les rendent ouverts aux autres et leur permettent 
de jouer un rôle important au service de la société. Encore ici, 
un discours plus tolérant et moins accablant pour les 
personnes permettrait à l’Église de demeurer un interlocuteur 
crédible dans les débats de cette nature sans l’empêcher de 
demeurer «le sel de la terre». On pourrait continuer de donner 
des exemples comme l’attitude de l’Église à l’égard des 
divorcés remariés. 

 
2. En revanche, on s’étonne de ne pas retrouver l’Église en 

consonance avec toutes ces voix qui s’élèvent partout en ce 
monde pour sauver la Terre des sérieux dangers qui la 
menacent dans sa capacité de demeurer un endroit riche et 
sain, capable de nourrir et d’assurer une bonne qualité de vie 
aux générations à venir. Dans une démarche qui en avait 
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scandalisé plusieurs, dont moi-même, je l’avoue, le pape Jean-
Paul II avait adressé une lettre au fameux Sommet de Rio dans 
laquelle il rappelait les propos traditionnels de l’Église sur la 
limitation des naissances. Alors que des millions d’enfants 
meureut de faim dans les pays les moins capables de les 
nourrir et de leur permettre de vivre dans la dignité, que le 
Sida décime des populations entières, le Chef de l’Église 
catholique n’aurait-il pas pu et dû tenir un discours plus 
pertinent et porteur d’espoir que de rappeler aux Africains 
qu’il est interdit d’utiliser le condom?... 

 

3. Dernier exemple. Je suis opposé à la position de l’Église sur le 
sacerdoce des femmes. Au XIIIème siècle, saint Thomas 
d’Aquin argumentait contre l’ordination des femmes en 
rappelant que le sacerdoce comporte une certaine 
prééminence au sein de la société. Or, disait-il, les femmes 
n’exercent une telle prééminence dans aucun domaine. Cela 
était vrai en son temps, mais aujourd’hui les femmes exercent 
des rôles éminents dans toutes les sphères de l’activité 
humaine. Suivant la même logique, pourquoi les fonctions 
ecclésiastiques leur seraient-elles toujours interdites? Parce 
que le Christ n’a pas choisi de femme parmi ses apôtres? 
Comment aurait-il pu le faire au temps et dans les lieux où il a 
vécu? Je veux bien que l’Église fasse preuve de prudence sur 
une telle question. Après tout, c’est l’Église universelle dont on 
parle ici. Elle doit tenir compte des diversités culturelles et des 
sensibilités bien différentes d’une région du monde à l’autre. 
Ce contre quoi j’en ai, c’est qu’on nous présente cette 
interdiction comme un dogme immuable issu de 
l’enseignement du Christ lui-même. Selon moi, et en toute 
humilité, cela ne tient pas la route et les chrétiens sont de plus 
en plus nombreux à s’en rendre compte et à souhaiter un 
changement dont tout le monde comprendrait qu’il soit 
progressif. 

 
La relativité du domaine moral 
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C’est un principe épistémologique bien établi qu’on ne peut atteindre un 

degré de certitude plus élevé que ne le permet la matière d’une science. En 

mathématiques ou en géométrie, la certitude est totale. En science 

expérimentale, elle rencontre des limites. Dans le domaine moral, la 

certitude est très relative. Elle n’est absolue qu’au niveau des définitions et 

des principes très généraux. Par exemple, si le meurtre est mauvais par 

définition, même le précepte général : «Tu ne tueras point» souffre des 

exceptions. A proportion qu’on descend des grands principes vers les 

situations concrètes, on va vers une plus grande incertitude. 

Tout enseignement moral, fût-il ecclésiastique, est grevé de cette limite. Il 

laisse grande la place à la prudence, à l’appréciation des faits, au 

discernement et, finalement, au jugement de la conscience. 

Tout en reconnaissant, bien sûr, le rôle de l’Église dans la formulation de 

règles morales et dans l’éclairage de la conscience ---elle ne serait pas fidèle 

au Christ si elle ne jouait pas ce rôle ---, il faut comprendre, d’une part, que 

son enseignement universel ne peut dépasser un niveau de généralité qui 

ne lui permet tout simplement pas de rejoindre les situations concrètes où 

se prennent les décisions et où se font les choix de la vie courante et, 

d’autre part, que s’il descend vers la réalité et se particularise, il devient 

incertain et donc, faillible. 

Il faut être critique aussi face à la tentation, qu’on note également dans la 

vie civile, de vouloir légiférer sur tout et tout règlementer. 

Le croyant doit demeurer conscient que les lois et les règlements ne le 

dispensent pas d’agir selon sa conscience et de faire plein usage de sa  

liberté. Incapables  de s’en référer à leur conscience et à faire face au défi 

de la liberté, plusieurs se réfugient dans la sécurité de la conformité à des 

préceptes. A vrai dire, c’est la tendance naturelle d’un être doué de liberté,  

qui en éprouve le vertige et qui recherche inconsciemment la 

détermination et la sécurité que l’instinct procure à l’animal. On s’explique 

par la profondeur de cette inclination l’immensité de l’effort consacré dans 

les écrits du Nouveau Testament, ceux de saint Paul en particulier, à 
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montrer le dépassement de la loi ancienne avec tous ses préceptes par la 

Loi nouvelle. 

Critiques de l’organisation 

Sur les plans institutionnel et organisationnel, l’amour de l’Église me 

semble tout à fait compatible avec l’exercice de la liberté de pensée et  du 

sens critique. Selon moi, c’en est même un corollaire. Ce n’est pas détester 

ou mépriser l’Eglise que de s’insurger contre certaines formes d’exercice du 

pouvoir en son sein, contre des façons de faire qui la rapprochent parfois 

des partis politiques ou des gouvernements totalitaires, contre des 

manifestations de richesse difficiles à concilier avec l’idéal évangélique, 

contre des scandales comme ceux qu’on impute à la Banque du Vatican ou 

encore contre cette omniprésence partout dans le monde des «nonces 

apostoliques» dont la principale fonction pourrait bien être de surveiller la 

gouvernance des Eglises locales afin de rassurer le Saint-Siège sur leur 

orthodoxie et leur conformité aux attentes du pouvoir central. Ce n’est pas 

non plus nuire à l’Église que de souhaiter que sa direction soit plus 

collégiale, plus en lien avec les réalités diverses du monde et davantage à 

l’écoute des fidèles, de leurs espoirs comme de leurs difficultés. 

 

Conclusion 

 

Bref, foi et liberté me paraissent tout à fait compatibles. Croire est un acte 

libre, fondé sur un témoignage et une parole  dont le contenu n’est pas 

évident certes, mais qui est étayé par des motifs sérieux et des raisons 

solides et basé sur un choix éclairé.  

De surcroît, tout en se soumettant à l’autorité de l’Église, le croyant n’a pas 

à tout mettre sur le même pied dans cette obéissance. Il peut se servir de 

ses connaissances et de son jugement pour distinguer l’essentiel de 
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l’accessoire. Dans le domaine moral, notamment, rien ne peut le dispenser 

d’agir selon sa conscience en toute liberté. Quant à la critique de l’Église 

comme organisation, elle est normale et saine quand elle ne verse pas dans 

les excès du mépris ou de la dérision. 

Car des choses doivent changer dans l’Église. Je considère pour ma part, par 

exemple, que Benoît XVI vient de poser un geste éminemment prophétique 

en démissionnant d’une charge qu’il ne se sentait plus capable d’assumer 

(21). D’autres gestes de même nature comme l’ont été l’ouverture à 

l’œcuménisme ou le lancement inattendu du Concile Vatican II sont sans 

doute souhaitables et pourraient rendre l’Église davantage capable de 

transmettre efficacement le message de l’Évangile aux hommes et aux 

femmes de notre temps. 

 

 

 

Michel Gervais 

 

Québec, 6 mars 2013 

 

P.S. : L’auteur tient à remercier sincèrement son ami le P. Claude Lizotte qui 

a accepté de l’accompagner pour répondre aux questions de l’auditoire et 

prolonger, à sa manière et avec sa compétence reconnue et la qualité 

unique de sa pédagogie,  la réflexion proposée ici sur la conciliation entre la 

foi et la liberté. 
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